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Анотация: В статье раскрываются особенности жанра антиутопии 
в «Великом Инквизиторе» (роман «Братья Карамазовы») Ф. М. До-
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маном Олдоса Хаксли «О дивный новый мир» в историческом, куль-
турном и политическом контекстах. Раскрываются некоторые типич-
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На разных этапах развития мировой культуры возникают идеи 
пессимизма, неустроенности и разочарования в старых идеалах, но и 
одновременно осознание ложности новых. Мы будто наблюдаем за 
тенденцией всеобщего распада, когда кнопка уничтожения уже на-
жата, но имеем дело с бомбой замедленного действия. Наступление 
глобальной катастрофы в данном контексте выглядит лишь как во-
прос времени. Ни история, ни культура, ни литература не дают спаси-
тельной надежды, а наоборот, будто не учат ничему. Соответственно 
возникает вопрос о сомнительной необходимости их существования.

Тысячи текстов художественной литературы, еще больше книг, 
анализирующих данное наследие. Все это достояние мировой куль-
туры, о значении которой представление имеют все, а ее нравствен-
ная необходимость в жизни человека не требует объяснения. Если 
говорить о Достоевском, то это автор, который во всех своих художе-
ственных произведениях, публицистике и переписке занимается по-
иском ответа на один главный вопрос: что нужно делать и как жить, 
чтобы называться человеком. Литературные критики все это объяс-
няют и доказывают в бесконечном множестве научных работ. Однако 
лишь понимание и собирание взглядов и идей не привело почему-то 
не только к «мировой гармонии» в глобальном смысле, но и таковой 
в пределах хотя бы одного государства.

Гармонией в действительной реальности современного челове-
ка, общественной установкой ХХI  века стала художественная ре-
альность, которую представляет Инквизитор в «Братьях Карамазо-
вых» Ф. М. Достоевского: царство сытости, когда за тебя все решили 
и сделали «счастливым». Неспроста заклинанием-рефреном звучит 
вопрос в поэме Ивана Карамазова: «Зачем ты пришел нам мешать?» 
[12, 14; 228] В одном этом вопросе заложено пророчество Достоев-
ского о многочисленных расправах с неугодными, недостойными, 
инакомыслящими. Как всем будет «хорошо», всегда решают лидеры 
государств, малые группы, целые партии — и начинают строить но-
вый «прекрасный» мир. Современное состояние общества характе-
ризует академик А. С. Запесоцкий: «Российское общество вернулось 
к первобытному состоянию, к дикости... Воспитывать безнравствен-
ность человека — это в России теперь нормально» [14]. Хотя данные 
тенденции стали мировым явлением: одна система сменяет другую, 
один правитель приходит вместо другого, утверждая, что будет луч-
ше. Но со временем общество обвиняет старое виновником всех бед, 
ищет новых путей развития — культура движется вперед в цивили-
зационном процессе, но вмещается в границы некой новой системы. 
Внесистемность в постмодернистской действительности становится 
признаком элитарным. Массы выбирают предложенное им и рас-
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толкованное счастье. Хотя это иллюзорное счастье (как показывает 
история), но оно будто для всех, а не только для избранных. Как и у 
Инквизитора, люди отказываются от свободы, но становятся «счаст-
ливыми». И в этом счастливом порыве мигом идет народ расправ-
ляться с вчерашними ценностями. Ср.: «... тот самый народ, который 
сегодня целовал твои ноги, завтра же по одному моему мановению 
бросится подгребать к твоему костру угли...» [12, 14; 228] Эта фра-
за — как некое предупреждение последующим поколениям, а также 
библейский мотив предательства и отречения. Так, Иуда берет роко-
вые тридцать серебряников (Мф. 26: 14–16; Мф. 27: 3–10; Мк. 14: 10; 
Лк. 22: 1–6), которые стали символом мировой культуры; отрекает-
ся согласно предсказанию Христа от своего учителя и Петр (Мф. 26: 
69–75; Мк. 14: 66–72; Лк. 22: 55–62; Ин. 18: 15–18; Ин. 18: 25–27); и 
еще недавно возвышающая Иисуса толпа иудеев скандирует Понтию 
Пилату: «...распни Его!» (Ин. 19: 15). Граница прохождения от жерт-
вы к палачу весьма тонкая и подвижная. Иногда это некое ужасаю-
щее единство, когда начала светлого и темного будто проникают друг 
в друга, являются трудно отделимыми и даже — слитыми. Если дан-
ное явление выходит из границ физических воплощений и проника-
ет в сферу человеческой психики, мы имеем дело с двойственностью, 
которая «рвет» на части героев Достоевского.

Идеология Инквизитора звучит как теория, некая возможность 
сделать человечество счастливым. Происходит подмена понятий 
«идея» и «идеология» — явление характерное для творческой систе-
мы Достоевского. На существенное различие между этими поняти-
ями вслед за многими исследователями свое внимание обратила и 
О. А.  Богданова, которая замечает, как «теоретические построения 
героев, плод чистого интеллекта, рассудка» (идеи) превращаются 
в  «социально-практическую парадигму» (идеологию) [8; 36]. Герои 
писателя один за другим выдвигают свои богоборческие теории, экс-
периментируют, пытаются доказать существование их правды, устро-
ить «справедливый» мир, исправить «ошибки» Божьего промысла.

Программа Инквизитора создана, чтобы покорить умы масс, од-
нако сознательная лживость, лицемерие ведут Инквизитора к греху, 
делающему неизбежными страдания духа. Цель героя  — быть «бла-
годетелем» для всех в мире, который, по его мнению, со вторым при-
шествием Христа ввергнется в хаос. «Обличение Христа основано 
на опыте жизни, оно почерпнуто в многовековой истории тяжких 
испытаний человечества, следовательно, эта критика проникнута 
страстной убежденностью, сердечностью, она буквально выстрада-
на Инквизитором и неопровержима с точки зрения жизни» [20; 140]. 
Достоевский делает введение к поэме рассказами Ивана: «...Зверь ни-
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когда не может быть так жесток, как человек, так артистически, так 
художественно жесток» [12, 14; 217]. Эту мысль развивает вслед за 
писателем и Лев Шестов. Человек Достоевского всегда полон про-
тиворечий, неразрешенных проблем, открывает перед читателем всё 
самое худшее в своей душе, будто ожидая реакции, обнажает часто 
такие детали и особенности, о которых даже подумать совестно, а ге-
рой совершает, экспериментирует, смакует, будто говорит «я еще и не 
на такое способен» [23]. Иван Карамазов продолжает: «...Если дьявол 
не существует и, стало быть, создал его человек, то создал он его по 
своему образу и подобию» [12, 14; 217]. И в этом существенное отли-
чие человека от Бога. Последний создал мир — не грех; все, что Он де-
лал, — хорошо (красота и доброта); грех создан человеком, ставшим 
«творцом зла» на земле. Закономерен вопрос: не выдумал ли человек 
дьявола для самооправдания и перекладывания вины.

Инквизитор и Христос идут к одной цели  — счастью людей, но 
разными, чуждыми друг другу путями, как и герои всех романов из 
«великого пятикнижия Достоевского». Это многоплановость поли-
фонического пространства автора, ищущего возможность слияния 
положительных идей одного и другого как неразделимых сущност-
ных сцеплений человеческой дуалистической природы, которая 
дробится, делится, предстает во всем многообразии. Инквизитор 
становится трагичной фигурой. Он обращается к Христу, восклицая: 
«Знаешь ли, что пройдут века и человечество провозгласит устами 
своей премудрости и науки, что преступления нет, а стало быть, нет 
и греха, а есть лишь только голодные» [12, 14; 230]. Он провозгла-
шает людей стадом сытых, что ведет к упадку культуры, ликвидации 
человеческой личности, распаду цивилизации (что особенно часто 
мы слышим в современности). Инквизитор  — это сверхчеловек, но 
только до реализации принципа вмешательства в поле личности дру-
гого. Это приводит к  утопичности идиом: «В Инквизиторе обнару-
живается тенденция к деспотизму» [20; 217]. «Бог есть любовь» из 
«Писания» подменяется пантеистическим «любовь есть Бог», а пер-
сонализм героя-мыслителя выдвигает идею «Бог есть любовь, но  — 
несправедливость». Через атеизм и пантеизм герой приходит к инди-
видуализму. Закономерно желание вернуть справедливость миру, но 
методы возвращения превращают справедливость в зло, являющееся 
грехом в своей кумуляции. Путь «несправедливого» мира, но рядом 
с заветами Христа, более уместен, чем справедливость, приходящая 
через пролитие кровавых рек, через руки и души, обагренные кровью, 
на что указывают примеры исторического развития цивилизации, ко-
торая через служителей-людей превратила справедливость в один из 
страшнейших для тысяч «личностей» грехов, перед которым необхо-



295

дима свобода смирения. Еще в 1854 году Ф. М.  Достоевский писал 
из Омска Н. Д. Фонвизиной о своем «символе веры»: «Этот символ 
очень прост, вот он: верить, что нет ничего прекраснее, глубже, сим-
патичнее, разумнее, мужественнее и совершеннее Христа, и не только 
нет, но с ревнивою любовью говорю себе, что и не может быть. Мало 
того, если б кто мне сказал, что истина вне Христа, то мне лучше хо-
телось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» [12, 18. 1; 176]. 
Данное послание и момент, когда роман «Братья Карамазовы» вый-
дет в свет, отделяет более двадцати пяти лет. Но в художественном 
пространстве «символ веры» Достоевского не унаследован его геро-
ем. Уже нет авторского понимания истины и Христа у Ивана Карама-
зова, который зло хочет уничтожить во зле, катастрофическая проба 
чего была представлена писателем в романе «Бесы». Поэма Ивана 
«Великий Инквизитор» ошибочна, как и «великое дело» Петра Вер-
ховенского, когда идеология врывается в жизнь, снося всё и всех не-
согласных на своем пути, а в живых остается только воплощенное зло. 
Идеология, претворенная в жизнь, имеет место и в романе «Престу-
пление и наказание», в котором преступление Родиона Раскольни-
кова имеет исключительно идеологический характер, а все попытки 
объяснить действия героя в социальном ракурсе являются исключи-
тельно данью времени советского литературоведения и ошибочными 
трактовками смысловой канвы текста. Антиутопичность достаточно 
четко прописана Достоевским, и с позиции современного читателя 
это видно особенно хорошо, когда мы можем проследить историче-
ский путь развития России: победа лживых идеалов социалистиче-
ской революции, красный террор, уничтожение великих символов 
веры, обретение возможности духовного взлета и утрата этого шанса. 
Пророчества Достоевского здесь не только дух его гения и прозорли-
вости, но и глубокая сила знаний о русском человеке, его душе, иска-
ниях и абсолютно особом пути. 

По поводу свободы Инквизитор замечает: «...Нет у человека заботы 
мучительнее, как найти того, кому бы поскорее передать тот дар свобо-
ды, с которым это несчастное существо рождается. Но овладевает сво-
бодой людей лишь тот, кто успокоит их совесть» [12, 14; 232]. Бог, дав-
ший свободу человеку, оказался бессильным перед реальностью, что 
смущает Инквизитора. Если дать свободу, которую человек превратит 
в своеволие, и ничего не требовать взамен, то начинается процесс дегу-
манизации общества, которое проникается принципами антропофагии. 
Результаты вырисовываются в гениально устроенной художественной 
системе Ф. М. Достоевского, утвердившей грех как силу опыта свобо-
ды и ответ за нее, а не слабость и бегство от последствий греха. Инк-
визитор говорит: «О, мы разрешим им и грех, они слабы и бессильны, 
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и они будут любить нас как дети за то, что мы им позволили грешить. 
Мы скажем им, что всякий грех будет искуплен, если сделан будет с 
нашего позволения; позволяем же им грешить потому, что их любим, 
наказание же за эти грехи, так и быть, возьмем на себя» [12, 14; 236]. 
Инквизитор – прислужник сатаны, возомнивший себя божеством 
и наделивший себя властью, которая разрешает грех, чего нет даже у 
Бога. Неважно, что это движение вслепую к смерти. Грех — результат 
искажения семантического поля понятия свободы, которое не позво-
ляет смешивать юридическое понимание преступления/наказания в 
виде грозного судьи Бога с библейской истиной милостивого Бога, чья 
теодицея непоколебима. С. Ф. Кузьмина констатирует: «Соотношение 
Закона (суда) и Благодати (церкви), или государства и церкви, или — 
на другом витке — преступления и наказания, греха и его прощения 
до нравственного Воскрешения — тема статьи Ивана Федоровича Ка-
рамазова о церковном суде и спора вокруг нее в келье Зосимы...; — и 
далее продолжает: — Закон, оправдывающий грех, убивает человека» 
[18; 36–37]. А в «Библии» находим, что не просто закон, оправдываю-
щий грех, губителен, но любой закон: «Жало же смерти — грех; а сила 
греха — закон» (1 Кор. 15: 56; Рим. 4: 15). У Достоевского выпад против 
римского юридизма и подмены исконной литургической Церкви с со-
борной любовью, церковью идеологической с религиозным законом 
[10; 349–350]. Единственный закон, который приемлем в догматике, – 
это закон духа Христова, который освобождает от смерти и греха. Инк-
визитор представил искаженную веру, «совсем не то», по замечанию 
Алеши [12, 14; 237]. А в романном пространстве Достоевского компо-
нент «не то» повторяется регулярно, когда речь идет об отпадении ге-
роев от Бога, когда совершается грех.

Вместо ропота на несправедливость Бога Иван должен понять, 
что зло принесено в мир человеком через грех, поэтому необходимо 
небольшими шагами любви и покаяния приуменьшать страдания 
других, а не путем возврата Богу билета, — в соборности возможна 
«мировая гармония» — через «маленькие луковки» каждого за всех, 
всех за каждого. Поэтому немыслим справедливый (гармоничный) 
мир. Справедливость выглядит как грех против сущности творения, 
ибо в нем видится непроходимая грань между падением и обожением, 
что рушит основы догматических построений, ибо Бог создавал мир 
как акт добра (Быт. 1; 1–31). Вот ошибка Ивана Карамазова, который 
не может принять мира. Это неприятие Бога во внутреннюю макси-
му, в чем его разрыв с миром, Алешей (образом Христовым), с собой, 
социумом. Но герой не лишен надежды, ибо его терзания в догмати-
ческом богословии предстают лишь как временное явление, которое 
исчезает в контексте будущего присоединения к Богу (Рим. 8: 18; 21). 
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Иван Карамазов вместе с Достоевским осмысливает философ-
ские построения Людвига Фейербаха, который грехопадение опре-
делял как гипотезу, созданную для оправдания злого начала в мире 
[22;  365]. Промысел Божии  — абсолютное добро, ибо движет чело-
веческую душу к спасению; все, что противоречит этому принципу, — 
зло, поэтому теория теодицеи неприступна при осуществлении чело-
веческих страданий, а роптание на несправедливость мира и есть бунт 
против Бога, ибо оспаривает его промысел. Поэтому далек от истины 
А. Л. Волынский, указывающий на победу Бога в герое [11; 73]. Диа-
лектика Ивана убедительна для обывателя, но не выполняет главной 
функции человеческой жизни: не приближает к вечной жизни в Боге. 
Происходит ошибочное смешение философско-диалектических по-
строений и догматики.

Иван связан «круговой порукой» греха на идейном уровне со 
Смердяковым, который является материальным воплотителем того, 
на что толкает «змей-искуситель» Иван, приближенный по данной 
характеристике к Ставрогину (роман «Бесы»). У Достоевского часто 
одни герои ради социального комфорта пользуются плодами грехов 
других (Катерина Ивановна в «Преступлении и наказании» – про-
ституцией Сони, Верховенский в «Бесах» — самоубийством Кирил-
лова и т. п.). Сами они напрямую греха не совершают, но всячески 
подводят к тому, чтобы это сделали ими убежденные. В этом и некое 
метафизическое соучастие, а отсюда и совместная ответственность за 
такого рода грехи. 

В последнем романе Ф. М.  Достоевского происходит трансфор-
мация архетипа первородного греха. Смердяков поставлен, как ему 
кажется, перед неизбежным выбором, но совершать грех убийства не 
обязательно, однако он не осознает этого, поэтому винит Ивана, грех 
которого теоретический, метафизический, но  — грех человеческо-
й природы: в нем не воплощено абсолютное зло, демонологичность. 
Сатанинская сущность метафизична, полностью сохраняет за Ива-
ном человеческие качества. Об этом свидетельствует и явление черта 
герою. Они материально отдалены, но связаны на срезе привнесения 
зла в мир. Иван не черт, а личность со знаком «минус», ведь личност-
ное опалено в нем грехом, он орудие греховного деяния в руках беса, 
который через него уничтожает «эго» других, повергая и тех, и его в 
инфернальное пламя. Победа зла в герое условна, так как она зрима 
в замещении Алешей видения черта. Это очередная ситуация выбора 
для Ивана, но не ответ на вопрос, кто увлек героя на свою сторону. 
Достоевский не дает твердого ответа на этот вопрос, будучи последо-
вательным в колебании между Богом и дьяволом, святостью и грехом. 
Выбор необходим, ибо, по замечанию Архиепископа Иоанна (Шахов-
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ского), «Достоевский хочет, чтобы люди поняли: нет середины между 
Христом и духом зла» [6; 444].

Но если у Достоевского голос Инквизитора звучит как некое 
предзнаменование, разрушительная возможность, которая лишь ги-
потетически связана с реальной действительностью (читатель знает, 
что поэма написана Иваном Карамазовым и выступает текстом в тек-
сте в пространстве романа), то авторы ряда антиутопий ХХ века (Ев-
гений Замятин — «Мы» (1920), Олдос Хаксли — «О дивный новый 
мир» (1932), Джордж Оруэлл — «1984» (1949), Рэй Брэдбери — «451 
градус по Фаренгейту» (1953)) переносят нас не просто в некое фан-
тастическое будущее, но и в ту реальность, в которой в настоящем 
сами писатели пребывают, видят ее действие и небывалую опасность 
прогрессии в обозримом будущем. Все эти произведения являются 
критикой любой системы, которая порабощает человеческое есте-
ство, дарит иллюзорное счастье взамен на свободу. Если не ограни-
чиваться в интерпретации текста исключительно тенденциями рим-
ского юридизма, то в сравнении с современниками Достоевского уже 
сегодняшний читатель находится сам в системе того или иного рода, 
даже того не желая (мир потребления, диктатура, авторитаризм, по-
литическая и социальная несвобода, пропаганда и т. п.). А в большин-
стве случаев человек не только является заложником системности, но 
часто даже не подозревает, что несет на себе такое бремя. 

Так, английский писатель Олдос Хаксли в романе-антиутопии 
«О дивный новый мир» [3] делает следующий шаг: теория Инквизи-
тора уже изображена в действии, а человечество обретает желаемое 
счастье. Автор же, как отмечалось ранее, не только пишет о будущем 
мире потребления, но и сам биографически уже находится у истоков 
этого пространства. Художественное и действительное (переживаемое 
и критикуемое) сливаются в смысловое единство жанра антиутопии.

Достоевский на уровне метажанра становится одним из праотцов 
антиутопии в мировой литературе, на что свое внимание обратили 
многие исследователи (В.  Кантор [16], Э.  Лобб [2], Н.  Ковтун [17], 
Г. Левицки [1], М. Блюменкранц [7] и пр.). Последний писал: «Эсха-
тологический пафос творчества Ф. М. Достоевского ярко воплотился 
в его утопиях и антиутопиях. К первому следует отнести сон Ставро-
гина о Золотом веке (глава «У Тихона»), сон Версилова и, конечно 
же, «Сон смешного человека». К антиутопиям — сон Раскольникова 
на каторге и «Легенду о Великом Инквизиторе» как учебное посо-
бие по основам антиутопии» [7; 192]. Как и империя Инквизитора, 
общество счастливых у Хаксли базирует свое бытие на чуде, тайне и 
авторитете. А из этих основ следуют общность, похожесть, стабиль-
ность — как залог существования данной реальности. Искажение ос-
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нов религии также приводит к идентичной идеологической базе. Это 
очень опасное смешение политической идеологии с религией, итогом 
чего становится утрата религиозной первоосновы — собственно веры. 
Можно заметить, что герои художественного мира Хаксли преиму-
щественно верят в то, что им предложено. Получается, что человек, 
рожденный и воспитанный в некой системе, с отсутствием открыто-
сти на знание иной системы, ментально чувствует себя комфортно 
здесь и сейчас, являясь частью данной системы. В таком случае, более 
глубоким является вопрос, можем ли мы утверждать, что та или иная 
система является неверной, если мы являемся носителями всяческих 
кодов совершенно иного уровня. Данное осмысление полностью раз-
рушает возможность понятия «правда», так как в современном мире 
исчезают семантические рамки данного понятия, превращая его в си-
мулякр (термин восходит в своей основе к философским взглядам 
Платона о «копии копии» предмета, его ввел Жорж Батай, изучением 
понятия занимались такие представители постструктурализма, как 
Жак Деррида, Жан Бодрияр, Жиль Делез; последний считается наи-
более влиятельным теоретиком в философской разработке данного 
понятия; сегодня термин широко используется в теории постмодер-
низма) [21; 27–33]. И уже в творчестве Достоевского находим героев 
(Лужин, Верховенский, отец Карамазов и пр.), которые безгранич-
ностью в совершении грехов выносятся на уровень вне правды и не-
правды, вне добра и зла.

Мир потребления, «хлебов» представлен Хаксли в своей завершен-
ности. О таком бытии с беспокойством пишет и Достоевский в «Вели-
ком Инквизиторе», а еще ранее в «Дневнике писателя», на что указано 
в комментариях к роману «Братья Карамазовы» [12, 16; 408–409]. Так, 
в  «Дневнике писателя» за май 1876 года находим историю некой са-
моубийцы Писаревой, которая уходит из жизни из-за того, что видит 
все беды человека в социальном неравенстве. Достоевский заключает: 
«Она устала, очевидно, от скуки жить и утратив всякую веру в правду, 
утратив всякую веру в какой-нибудь долг; одним словом, полная по-
теря высшего идеала существования» [12, 23; 25]. В связи со смертью 
французской писательницы Жорж Санд уже в «Дневнике писателя» за 
июнь этого же года Достоевский снова упоминает о том, что «не еди-
ным хлебом бывает жив человек», что ему необходимо «нравственное 
чувство», а не просто «муравьиная необходимость». Хотя писатель и 
говорит, что человек устремлен к свободе, подчеркивает также и то, что 
в своем стремлении личность должна считаться и с ответственностью 
за эту свободу [12, 23; 37]. Безусловно, здесь Достоевский последова-
телен в использовании библейских мотивов. Изначально данная идея 
появляется в «Ветхом завете»: «Не единым хлебом живет человек, но 
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всяким словом, исходящим из уст Господа, живет человек» (Втор. 8: 3); 
а затем и в «Новом завете»: «Не хлебом единым будет жить человек, но 
всяким словом, исходящим из уст Божиих» (Мф. 4: 4). Как развитие 
слов русского писателя выглядит поиск главного героя Хаксли. Ди-
карь в материальном смысле может пользоваться всеми благами, но 
этого для него недостаточно. Поиск «высшего идеала» и его невозмож-
ность в мире системного устройства дает аналогичный результат, как и 
у утратившей идеал Писаревой, — суицид. 

Достоевский-Пророк предвещает беду. А как замечает Б. Ланин: 
«Антиутопичность связана с функцией предупреждения» [19; 384]. Но 
то, что вынуждает переосмыслить ценность литературного наследия, 
сомневаться в его возможности влиять на судьбы человечества, — так 
это стабильная цивилизационная неизменность. И в романе Достоев-
ского, и у Хаксли на идеологическом уровне свобода предстает как неэ-
ффективная и неприятная для человека. Вопрос Бернарда Ленине о том, 
хотела бы она быть свободной и быть счастливой своим собственным 
путем, непонятен для героини, так как она лишена всякого познания 
свободы выбора. И тем самым уже является счастливой. Свобода же 
в таком контексте порождает несчастье. Повторение идеологических 
посылов работает, как у Йозефа Геббельса: «Ложь, повторенная тысячу 
раз, становится правдой». И это правило очень эффективно применя-
ется в мире сегодняшней рекламы и пропаганды. Современное медиа-
пространство функционирует преимущественно в системе таковых ко-
ординат. И проблема даже не в том, что носитель информации подает 
заведомо ложные факты, но в том, что он сам зачастую уверен, что его 
ложь является правдой. В таких условиях и происходит манипулиро-
вание сознанием масс, у которых отняли не только свободу, «высшую 
идею», но и так называемые хлебы заменили иллюзорным благополу-
чием. Массы повторяют, что живут в великих странах, но объяснить в 
чем заключается величие, не в состоянии, кроме как аргументировать 
заученными «формулами счастья» из медиапространства.

В антиутопии, что было уже отмечено, происходит еще один харак-
терный и одновременно опасный процесс: смешение догматической и 
политической плоскостей через подмену их основополагающих кате-
горий. Бог, рай, душа, бессмертие — все это у Хаксли уже так называ-
емые ценности, которые будто бы существовали. Но поскольку чело-
век требует данных метафизических ориентиров собственного бытия, 
происходит конструирование новых, скрепляющих данную систему. 
Чего нельзя избегнуть в новом прекрасном мире, так это по-прежнему 
старости и смерти. Но с созданием мира без Бога, и, следовательно, 
без пространства ада/рая, разрушается концепт осмысления страха 
смерти. А вместе с этим разрушается и смысл бытия. Выстраивается 
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экзистенциальная концепция мира, когда жизнь, лишенная смысла, 
приносит лишь страдания. Самоубийство в таком бытии неизбежно, 
а даже предпочтительно, как и происходит в финале произведения 
Хаксли. Подобное видение трагичного бытия личности среди прочих 
представил французский экзистенциалист Альбер Камю, который 
утверждал: «В философии существует лишь одна по-настоящему 
важная проблема — это проблема суицида. Стоит ли жизнь того, что-
бы ее прожить, или она вовсе того не стоит? — ответив на этот вопрос, 
мы решим глобальную проблему философии» [15; 15–16].

В романе Достоевского ответ Христа на все доводы Инквизитора 
представляется сложным для понимания: Он молчит. Молчание для 
Инквизитора — страшнее наказания. Затем следует поцелуй: «Но он 
вдруг молча приближается к старику и тихо целует его в его бескров-
ные девяностолетние уста» [12, 14; 239]. Поцелуй и молчание еди-
ны. Параллелен еще один поцелуй — Ивана: «Алеша встал, подошел 
к нему и молча тихо поцеловал его в губы» [12, 14; 240]. Молчание 
выступает в своем прямом качестве для грешного героя Достоев-
ского, молчание Христа  — это духовное глаголание с воскресшими. 
Поцелуем страдания объединены женские образы романа Катерина 
Ивановна и Грушенька, причем на последней доминирующая ответ-
ственность, ибо она принимает поцелуй, но сама не дарит его [12, 14; 
139–140]. Примыкает к этому ряду поклон старца Зосимы Дмитрию 
[12, 14; 69], который все объясняет: этим героям суждено много стра-
дать [12, 14; 258]. На это указала исследовательница B. Е. Ветловская: 
«В проповеди Зосимы безгрешная природа поет богу славу, а человек 
до тex пор не может присоединиться к этому согласному хору, пока не 
поймет своей вины перед миром и всеми людьми и необходимости за-
платить за нее страданием...» [9; 173] Мотив поцелуя, таким образом, 
становится неотделимым элементом мотива страдания.

Дмитрий на встречу к старцу, по замечанию Алеши, единствен-
ный из всех, отправляется серьезно настроенным [12, 14; 31]. Зоси-
ма вбирает часть страданий героев, их грехов, чем учит, что Любовь 
сильнее греха, как было в великом деле Христа. Зосима предстает 
«хранителем божьей правды» для народа, живущего в грехе: «Монахи 
про него говорили, что он именно привязывается душой к тому, кто 
грешнее, и, кто всех более грешен, того он всех более и возлюбит» [12, 
14; 28]. Такие же характеристики можно отметить и в других образах 
произведений Достоевского: Соня Мармеладова («Преступление и 
наказание»), Мышкин («Идиот»), Даша («Бесы»), Софья («Подро-
сток») и пр., которые любят больше всего тех, на ком больше всего 
греха и кому предначертаны великие страдания. Поцелуй в таком 
соотношении приближен к библейскому Иудиному (Лк. 22: 47–53; 
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Мф. 26: 47–56; Мк. 14: 43–50; Ин. 18: 1–11), предательство которого 
символизирует обилие страданий; целующий разделяет ношу страда-
ний ближнего. Мотив поцелуя во всех произведениях Достоевского 
становится библейским символом страданий Христа. Поцелуи  — и 
эмблема принятия ответственности за грехи других, в чем усматри-
вается его соборный элемент, и величайшие страдания, ведущие к 
избавлению. Герои, рядом с которыми нет людей, дарующих состра-
дательную любовь, связанных с ними мотивом поцелуя, сострадания, 
представляются обреченными, на что указывают и трагические раз-
решения сюжетно-композиционных линий романов писателя. Через 
мотивы поцелуя, сострадания видна связь мотива и сюжета, а также 
их взаимообусловленность в поэтике Достоевского. Поцелуй будто 
программирует изображение страданий героев, чего требуют в свою 
очередь художественные установки идейного мира писателя. Сим-
волом страдания становится Митя, который как искупитель греш-
ного мира позволяет усмотреть в себе Христоликость, ибо постра-
дать хочет. Н.  Ефимова отмечает, что «между грехом и страданием 
устанавливается прямо пропорциональная зависимость» [13; 123]. 
То, что Дмитрий желает пострадать за привидевшееся во сне «дитё», 
является символом его пути к духовному выздоровлению, ибо герой 
понесет кару за невинное существо, которое переложит бремя пер-
вородного греха на Дмитрия, что станет спасительным приобщени-
ем к соборному миру через страдания за всех, что свяжет Дмитрия 
с христологическим мотивом. Как символ страдания Хохлакова на-
девает на шею Дмитрия образок Варвары-великомученицы [12, 14; 
349]. Иконы в художественном мире Достоевского часто связаны со 
страданиями героев (Федька Каторжный перед смертью сидит под 
образами («Бесы»), совершает самоубийство с иконой в руках герои-
ня «Кроткой» и пр.).

Несколько иное понимание поцелуя в романе Хаксли. Автор вме-
щает поцелуй исключительно в сферу сексуальности, которая стано-
вится важным мотивом его произведения. Секс представлен явлени-
ем сугубо механическим, не выходящим за пределы персональной 
физиологии. Вкладывание в поцелуй иной символики автоматически 
делает героев несчастными. Однако несчастье может стать у Хаксли 
сознательным выбором во имя правды. Так, герой романа Хаксли вос-
клицает: «Я предпочитаю быть несчастным, нежели пребывать в об-
манчивом состоянии фальшивого счастья, в котором я здесь живу» 
(перевод мой — С. П.) [3; 171]. Для читателя поцелуй здесь уже абсо-
лютная категория танатоса, ибо нет никакой связи со страстью (эро-
сом), внутренней красотой (этосом), сексуальная связь не служит и 
появлению потомков, ибо это делается в «новом прекрасном мире» 
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иным путем. Тогда как для творчества Достоевского еще характерно 
движение через этос и эрос к танатосу.

Инквизитор желает стать своего рода богом, который обещает 
взять на себя частичную ответственность за грехи. Под сомнением 
оказывается существование Бога. У Хаксли же (и в этом разница) 
сомнений в существовании Бога нет. Он не отрицается, но предстает 
как небытие. А вера существует лишь потому, что люди получили та-
кой культурный код, установку. Именно от этого кода стремятся из-
бавиться герои-идеологи Достоевского, но результаты полны скорее 
драматичного непреодоления.

Поэма Ивана Карамазова построена на монологе Инквизито-
ра, Христос предстает лишь молчаливым слушателем-созерцателем. 
У  Хаксли, по замечанию Г. А.  Анджапаридзе, «кульминационным 
моментом романа является разговор Дикаря, попавшего в «дивный 
новый мир» из резервации, с Главноуправителем Мустафой Мон-
дом, своего рода Великим Инквизитором из романа Достоевского» 
[5]. Бог, поэзия, опасность, свобода, невинность, грех — это то, чего 
желает герой Хаксли, на что получает ответ создателя-руководите-
ля иллюзорного мира, что все это является тем, что делает человека 
несчастным. Однако, как отмечалось ранее, Дикарь остается непре-
клонным и предпочитает несчастье реальности иллюзорному сча-
стью, навязанному сверху. Герой заявляет, что принес свободу, пы-
тается вести к этой свободе, но она нужна немногим. Когда исчезает 
один культ, появляется другой. Новый авторитет в романе — Форд. 
Ценностью становится то, что является значимым для данной си-
стемы в данный момент. А потому исчезновение одних моральных 
псевдоавторитетов неизбежно приводит к построению новых, хотя 
термин «новых» в данном случае является достаточно условным. И 
дело не только в спиральном развитии культуры (Гегель), но и отскок 
назад, остановка во времени, цивилизационный регресс. Мир стаби-
лен, но иллюзорен. А такое движение, хотя лучше — псевдодвижение, 
оказывается направленным исключительно в одну сторону — в ничто.
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Аннотация. Краткий обзор и анализ работ В. И.  Иванова о 
Ф. М. Достоевском в 1900–1910-е гг. позволяет сделать вывод о его 
«переходном» положении в развитии начального этапа «достоевско-
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